

Un giro

Laura Rodríguez y Catalina Reyes, 3D

1

Me despertó la alarma de incendios, un sonido muy similar al que me había despertado 6 meses atrás; el mismo sonido que había sellado mi condena y me había hecho detestar esas horribles camionetas que tienen el discreto logo del hospital regional de psiquiatría, logo que no logra engañar a nadie porque todos saben que ahí dentro sólo se transportan locos. Me senté en la cama del viejo manicomio; mi compañera de cuarto empezó a gritar y a agitar las manos como una completa demente, poniendo al descubierto su verdadera naturaleza. Nos llevaron al comedor y comenzaron a contarnos para ver si alguien faltaba, mientras lo hacían miré a todas esas mujeres y no pude evitar preguntarme cómo había llegado a parar en un lugar como ese.

Era un día normal, yo estaba en mi puesto de trabajo muy concentrada en lo que tenía que hacer, de repente sonó la alarma de incendios; al parecer había fuego en el primer piso. Tal como lo indicaba el protocolo de evacuación todos empezaron a salir por la puerta principal que daba a las escaleras, pero yo me retrasé un poco tratando de coger mi llaves que se habían quedado atoradas en una de las estanterías. Una vez las saqué, corrí detrás del grupo de gente amontonada que estaba tratando de salir, pero lo único que logré fueron un par de puñetazos que me tiraron al suelo.

Llevo seis meses en este lugar y no he podido adaptarme; no tengo amigos o a alguien a quién acudir si tengo problemas, aparte de los psicólogos, pero estoy segura de que a ellos no les importo, apartando el hecho de que creen que estoy loca. A la única persona que puedo considerar algo así como una amiga es a mi compañera de habitación, no obstante, ella tiene trastornos de personalidad y con cada personaje nuevo que inventa tiene conceptos diferentes de mí. Durante mi estadía aquí llegó la Navidad y con ella una oleada de dolor indescriptible ocasionada por abandono mi familia en el momento en el cual yo más la necesitaba. Me siento más sola que nunca, pero no puedo hacer nada para cambiarlo; no creo que me dejen salir en un buen rato.

Mañana, el tercer día de la semana como lo ha sido semanalmente desde hace 6 meses, me enfrentaré al más desagradable de los días: tengo cita con el psicólogo, lo odio porque siempre me trata como a una loca o a una persona con una discapacidad; además siempre me plantea situaciones o momentos del día del incendio que

no recuerdo o creo que no fueron posibles de haber ocurrido.

Dicen que golpeé a mis compañeros, dicen que los ataque brutalmente, que los mordí y que hice lo mismo el día que ellos fueron a llevarme al hospital psiquiátrico. La verdad pienso que ellos son los locos, como si sacaran algo haciéndome creer que estoy loca con situaciones inciertas...

Mañana le enviarán una carta a mi familia explicándoles mi situación mental, según oí esa carta puede determinar o mi salida del hospital o la confirmación de mi permanencia de forma indefinida.

10 de marzo de 1999

Estimados señores Monroe

El propósito de esta carta es el explicarles con palabras sencillas el estado actual de salud de la joven Clarisa Monroe:

Después de su violenta crisis nerviosa del 3 de septiembre del año pasado durante el incendio en su zona de trabajo, ha tenido una progresiva y satisfactoria mejoría durante estos 6 meses. Nos alegra poder decir que su decisión de ingresarla en nuestro hospital, al considerar que Clarisa era un peligro para sí misma y para la sociedad, ha sido adecuada.

No obstante sus grandes progresos, presenta fuertes ataques de rebeldía y paranoia cuando alguien le menciona el tema de su crisis nerviosa ocurrida en aquel día.

En este momento no nos atrevemos a asegurar nada, pero creemos que su cuadro actual podría estar hablando de los inicios de una psicosis, hecho que sería lamentable puesto que pensábamos darle de alta durante los próximos meses.

Los mantendremos informados de lo que se vaya encontrando a medida que los exámenes se hagan y arrojen resultados.

Atentamente,

Hospital psiquiátrico nacional



(Continuará...)