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Un lugar gris, de concreto y mármol, que hace 
sentirse a las personas diminutas e 
insignificantes. Paso cada día cerca de la Plaza 
de la Revolución, camino a casa, y no puedo 
dejar de sobrecogerme, verme aplastada ante 
esa arquitectura que tanto recuerda la 
megalomanía fascista. Una vez, estuve allí con 
una bandera blanca y amarilla gritando 
“libertad”, frente a un altar en forma de paloma 
diseñado para el Papa. No soy católica, sin 
embargo no iba a perderme –por nada del 
mundo- la posibilidad de decir otro tipo de 
consignas en aquella Plaza. 

Parece que para el 20 de septiembre será 
Juanes el que tratará de darle un rostro humano 
a un conjunto arquitectónico, donde nadie va 
plácidamente a sentarse. No he visto nunca allí 
a una pareja o a una familia cubana –que sin ser 
convocadas- se ponga en una esquina a 
conversar o a reír. Un espacio sin árboles, 
pensado para reunir, masificar, para que el líder 
nos grite desde su altura -a unos metros 
elevada del piso- y espere de nosotros que le 
respondamos con algún repetitivo slogan de 
“¡Venceremos!”, “¡Paredón!” o “¡Viva!”. 

Opino que Juanes debe venir y cantar. Si el 
tema es la paz deberá saber que esta Isla no 
está inmersa en un conflicto bélico, pero 
tampoco conoce la concordia. Elevará su voz 
ante un pueblo que ha sido dividido, clasificado 
según un color político y compulsado al 
enfrentamiento hacia el que piensa diferente. 
Una población que hace años no oye hablar de 
armonía y que sabe del castigo que reciben los 
que se atreven a mostrar sus críticas. Estamos 
necesitados de su voz, pero sólo si va a cantar 
sin olvidar a ningún cubano, sin descartar 
ninguna diferencia. 

Nos gustaría que acompañara sus canciones 
con la cadencia de Willy Chirino, la trompeta de 
Arturo Sandoval, el ritmo de Albita Rodríguez o 
el sensual saxo de Paquito D´ Rivera… pero a 
ninguno de ellos lo dejarán estar ahí. Juanes 
disfrutará así el privilegio del extranjero, que en 
esta Isla es mucho mejor valorado que los 
nacionales. Cada cosa que diga entre canción y 
canción -si es que dice algo- podrá ser 
interpretada como su apoyo a un sistema que  

 

se apaga, como el espaldarazo a un grupo en el 
poder. 

No ha sido una inocente decisión seleccionar la 
Plaza de la Revolución como escenario para su 
música y no podrá sacudirse la carga política 
que eso significa. Pero si tiene que ser así, si no 
hay espacio en los barrios pobres de la periferia 
de la ciudad, en mi Centro Habana natal al 
borde del colapso, si no lo dejan sumergirse en 
San Miguel o Marianao, ni siquiera usar el 
Estadio Latinoamericano, pues que cante 
entonces bajo la estatua de Martí y frente a la 
imagen de Che Guevara, pero al menos que 
cante para todos. 

 

 

Juanes qui? 
Por Yoani Sánchez  
Internazionale, 25 agosto 2009 

All’inizio di agosto è stato annunciato un 
concerto di Juanes all’Avana, in piazza della 
Rivoluzione. Gli appassionati della sua musica, 
in maggioranza giovani sotto i trent’anni, si 
sono entusiasmati nel sapere che finalmente il 
cantante colombiano sarebbe venuto sull’isola.  

Subito si sono scatenate le discussioni tra 
favorevoli e contrari alla sua visita. La polemica 
è stata più forte all’estero, perché qui le 
difficoltà quotidiane ci mantengono più 
concentrati sulla ricerca di qualcosa da 
mangiare che sulle chiacchiere del mondo dello 
spettacolo. 

A Juanes è stata duramente contestata l’idea di 
presentarsi in un posto che da cinquant’anni è il 
simbolo del potere a Cuba. Alcuni sono arrivati 
a bruciare i suoi dischi nelle vie di Miami, anche 
se il musicista ha ribadito che si rivolgerà al 
popolo cubano e non al suo governo.  

Ma è molto difficile dipingere come apolitico 
uno spettacolo che si terrà in una piazza 
circondata di ministeri dove solo una volta, 
quando venne il papa nel 1998, abbiamo potuto 
ascoltare un discorso diverso dal solito. È 
altrettanto difficile spiegarsi come mai lasciano 
venire lui e non permettono a molti musicisti in 
esilio di tornare a cantare nel proprio paese. 

Lo scandalo ha convinto diversi dei musicisti 
stranieri che dovevano esibirsi il 20 settembre al 
fianco di Juanes a declinare l’invito. Temono 
che una notte di musica all’Avana possa 
danneggiare la loro carriera o far credere 
all’opinione pubblica internazionale che 
appoggiano il governo di Raúl Castro.  

Gli animi sono così accesi che non mi 
stupirebbe se il cantante colombiano 
cancellasse la sua tappa all’Avana. Nel luogo 
dove hanno trionfato i militari è poco probabile 
che potremo ascoltare il ritornello di La camisa 
negra.  

 


